フランスの曖昧な一角に終わって

フランスの曖昧な一角に終わって

…私たちに伝える一種の記憶
私たちが今求めているのは
より近く、より真実で、私たちに愛着を持っています
無限の優しさ。ここはすべて距離です
息がありました。最初の家の後、
二番目はだらしないようです
そして奇妙なセックス。
–「Duino Elegies」から、ライナー・マリア・リルケ

今週はペルチェで3日間雪が降りました。家の後ろと前の丘の傾斜した展望は白で覆われ、各フィールドは暗い茂み、有刺鉄線のフェンス、納屋、または低地の農場に隣接しています。私たちは粉がたまるにつれて白くまぶした空の道を2時間歩き、道路、野原、歩行者が1つになるまで渦巻く霧の中で幽霊になりました。

ペルシュはフランスの比較的知られていない地域で、シャルトルから数十マイル、ノルマンディー、メイン州、ボースに囲まれており、フランス人は小麦を栽培しています。中世の郡、今日は4つの異なるの一部です 部門。公式の行政的アイデンティティを持たないため(Percheから有権者になることはできません)、ロワール渓谷やシャルトルの名声がほとんどのツアーブックに入るには不十分であるため、邪魔されずに保護されています。訪問するすべての観光客の主要な流入から。

しかし、このアイデンティティの相対的な欠如は強い意識をもたらしました フィアテ ペルシェロンヌこれは、私がこの地域に20年近く住んでいるにもかかわらず、最近まで完全に理解していませんでした。私のPercheへの愛着が徐々に高まっています。何年も前にフランスに到着したとき、私は狂信者ではありませんでした—私はパリの常習者すらいませんでした。私は空腹で好奇心旺盛で、知らない間に崖から飛び降りて自由落下しました。フリーフォールの管理に一定の時間を費やした後、私は着陸し、まだフランス、パリ、またはその近くにいました。子供や夫のような深刻な生活に注意を払い、生計を立てています。

私はパリが好きでしたが、場所に対する深い愛着は残されていました。 後悔しない。東海岸に戻って、楽しみのために道路を運転したり、木造家屋を過ぎたり、目がくらむような紅葉のトンネルを抜けたり、バーモント湖に飛び込んだりしたときに、私はそれを味わいました。

朝、冷たい空気の中で雨が蒸発すると、霧は低く重く垂れ下がり、蜘蛛の巣に垂れ落ちて色を弱めます。

人生の多くのことのように、ペルシュの首都の1つであるノジャンルロトルーの近くに家を買うことの重要性は、振り返ってみれば明らかになりました。最初は恐れしかありませんでした。このくすんだ石造りの家、終わりのない未完成の納屋、そして背後にある老朽化したリンゴ園は、私だけのものでした。今は離婚していたので、私は一人で決断し、子供たちと一緒にここに来ました。最初の冬は凍りついて泥だらけでした。暖炉が煙を出して家を暖めようとしたとき、黄色のタイルが地面に直接置かれていたため、床は非常に高熱の誰かのように汗でビーズで覆われていました。それは風通しが悪く、暗く、ドアが漏れ、雨が西から吹き込んだとき、水たまりが床に残り、それは頻繁にそうしました。

しかし、それはその栄光でした。特大の納屋と手に負えない土地(最初の年にすべて1本のリンゴの木が死んだ)のある小さな家は住みやすい(配管と電気は機能し、屋根は良かった)が、やるべきことはすべてあり、お金はありませんでした。それを行う。このため、時間と欲求は鈍化し、夢を見ることになることがよくありました。建築家が関与していなかったため、改修は建築家の指のスナップだけでは行われませんでした。変更の多くは、クリスマスの1か月分の給与を除いて、一度に1つずつ新しいタイルを敷くことを学び、週末には黄土色の壁と黒い梁を何十ガロンもの白いペンキで覆って過ごしたお金に依存していました。

したがって、その変化は、老化の逆のように、ひどく段階的でした。そして、その結果はひどく個人的なもので、かつては納屋の扉や本が閉ざされた通路、奇妙な場所にある奇妙なサイズの階段や窓、断熱材が交換されていない冷たいパッチを並べていた。家は小さいままで、納屋は巨大ですが、夢と時折の改修以外には大きすぎます。

そして、いつの間にか、私は家の中へと成長し、その後、頭を持ち上げて土地に向かいました。私は水を好むので、慎重に言っておく必要があります。家の後ろの空の果樹園は、いっぱいになるのを待っている肥沃な緑のキャンバスでした。その向こうには丘と畑のパッチワークがあります。この地域を駆け抜けたのは、かくれんぼのゲームで、予期しない広がりが次々と発見されました。ラフェルテバーナード近くの石造りの農家、ティロン修道院と マノア ベレーム。

しかし、私はそれほど遠くに行く必要はありませんでした。朝、冷たい空気の中で雨が蒸発すると、霧は低く重く垂れ下がり、蜘蛛の巣に垂れ落ちて色を弱めます。あなたが望むならここに一人でいても気にしないでください。 Argenvilliersの教会に向かってフィールドを横切り、ループを作り、Chateau d'Oursièresと養豚場の馬を通過し、大きな道端の交差点を右折して、エリアの最も高いポイントに向かって進みます。魂に会うことはありません。夕暮れ時に、自転車を使って、ビシェール、オーソン、またはルージュモントまでの疲れた乗り物から爽快な乗り物に乗って、家を中心に大きな輪を作ることができます。

また、要求もないため、あいまいなアイデンティティもあるので、毎回さらに進んで、探索し、沈黙を主張して再び配置し、飼いならされた鳩のような暗い窓のある小さな家に戻ります。


ビデオを見る: 宇多田ヒカル - 花束を君に