「私を思い出してこれを実行してください」:ルワンダの3つの教会の記念碑からの反省

「私を思い出してこれを実行してください」:ルワンダの3つの教会の記念碑からの反省

「私は宣教師です…毎日、ひざまずいて改心を求めています。あなたの多くの慈悲によると、私を許してください、アフリカ。」
– Barbara KingsolverによるPoisonwood Bible

「あなたはどのくらい主を知っていますか?」ホストファミリーの教会での最初の日曜日の礼拝の後、若い教区民が私に尋ねます。なぜ私がルワンダにいるのかを教会員に説明しました。 「東アフリカの政治」と私は言いました。なぜなら、特に教会では、「虐殺研究」というフレーズをさりげなく会話に落とし込むよりも簡単だからです。

「私の人生。」

"ワオ。それすごくいいね。そのような主を知りたいのです。」

私は自分の信仰が重荷であることを伝えたいと思います。彼が読んだ聖書は、彼の家族を殺した大量虐殺のイデオロギーを作り上げるのに役立ったと彼に伝えたいと思います。彼に彼の教会がビクトリーミッションと名付けられたのには理由があります。しかし、代わりに私は笑顔で、彼の会衆のおもてなしに感謝しています。

それで、その大量虐殺がそのメッセージが最初に植えられたまさにその場所、すなわち教会で実を結んだことは不思議ではありません。

1900年、イエスはドイツ人入植者、そしてその後ベルギー政府を伴って、白い宣教師の形でルワンダに到着しました。彼は聖書を片手に持ち、銃を背中で支えました。放蕩息子と失われた硬貨を探す女性の探求についての彼の通常の寓話の代わりに、彼は権力についての物語を展開し、彼らが神から与えられた正しい人としての優れた人間であることをツチ族の人々に伝えました。この神から与えられた正しいことにより、彼らの兄弟であるフトゥスを支配する能力が生まれました。

ハムの聖書の物語の広く行われている解釈によると、ツチは、彼らが肌に暗闇の色をまとうという不幸を持っていたことを除いて、神のイメージと似姿で作られました。けれども、Hutusはより少ない品種の人間であり、おそらく創造の最終日に後付けとして作られました。子供たちが私のところに来るようにと彼は彼らに話しましたが、ツチ族の子供たちだけです。

後の第二次世界大戦後、社会正義に関する神学に触発されて、イエスと彼のベルギーの弟子たちはフツに忠誠を切り替えました。ルワンダのケインはアベルに対する復讐を切望しました、そして教会のガイダンスを通して、彼らの意志はすぐに行われるでしょう。

それで、その大量虐殺がそのメッセージが最初に植えられたまさにその場所、すなわち教会で実を結んだことは不思議ではありません。

ニャマタ

私たちのガイドは、血に染まった祭壇の上に置かれた小さな十字架を指しています。 「この十字架は人々を殺すために使われた」と彼は言う。

写真:著者

十字架の隣には、マチェーテ、いくつかの数珠、そしてツチとフトゥスを区別するために使用されるIDカードがあります。祭壇の左側の壁には、聖母マリアの像が置かれています。

それらの石の目が目撃した恐怖は何だろう。ロザリオを手にして彼女の名前が唇に残ったまま亡くなった人は何人ですか。 神の母である聖マリアは、私たちの罪人のために、そして私たちの死の時のために祈ります。アーメン。

彼らは犠牲の子羊であり、互いに聖体拝領で殺されました。キリストの体は文字通り主の祭壇で砕かれました。

マットな汚れた死者の衣服は、小さな教会の謙虚な木製の小柱の周りに散らばった山積みに座っています。やがて、ガイドが奥の壁の近くに集まります。彼は壁の血を指摘し、Interahamweが赤ちゃんを足でぶら下げ、頭を壁に打ちつけたことを教えてくれました。その後、子供たちの母親をレイプして、なたで仕上げました。小学生の笑い声が手榴弾が散りばめられた開いたドアを通って浸透し、外で遊んでいる子供たちの親族である可能性が最も高いルワンダ人の子供たちの遺跡でマークされたレンガから反響します。

それから私たちのガイドは私たちを階下に骨で満たされたガラスケースに導きます。 2001年、両親は教会の聖歌隊ツアーの一環として姉妹と私をイタリアに連れて行きました。それは教皇ヨハネ・パウロ二世の登場でさえ結ばれた究極のカトリック巡礼でした。聖人と教皇の遺跡に対するカトリック教会の執着に混乱して、私はイタリアを「死体の家」というニックネームで呼びました。これは、カトリック教会の歴史と複雑さに魅了された8歳の無実の観察です。

しかし、私は間違っていました。ルワンダは「死体の家」です。これらの遺体はフェチ化される遺物ではありません。これらの骨は大量虐殺の犠牲者です。数千の骨と衣服がバチカンに展示されていて、ミケランジェロのシスティーナ礼拝堂の天井を見下ろしている頭蓋骨を想像します。それでは世界は気にかけるだろうか?

ンタラマ

同じ日にンタラマに着く頃には、麻痺しています。これらの壮大な丘の間でかつて耕し、呼吸し、喜んだ粉々になった体で散らばっているNyamataのような別の教会があることは、信じられないほどです。

ここでも、腐ったレンガと死者で満たされた棺の間に、想像することはまだ不可能です。それが今回の旅行で一番怖いことだと思います。私はここにいます。それでも、1994年にルワンダを想像するのにまだ苦労しています。家に帰る人々はどうですか。最も熱狂的な悪夢にのみ存在する歴史の時間を、どうやって想像し始めることができるでしょうか?

ツアーは旧保育園で終わります。もう一度、私たちのツアーガイドは、建物の壁にまだ付着している血液と脳の混合物を指摘しています。もう一度、彼はどのように小さくて無実の体がレンガに投げられたかを示しています。

それは別の教会です。別のツアーガイド。別の魂。しかし、殺害の同じ計算された方法。私たちのツアーガイドが棒を拾います。長さは少なくとも7フィートでなければなりません。彼は棒が女性の体内に押し込まれ、彼女の頭まで達した方法を説明します。そして彼らは彼女を殺した。彼女が亡くなったことに感謝している。

村人のグループがバスに戻るプロセスを監視しています。私は彼らとのアイコンタクトを避け、私が彼らの家と彼らの死者の光景を作ったことを恥ずかしく思いました。 「さあ、来なさい」と彼らの目は言っているようです。 「カメラとパスポートが付属しています。さて、今では手遅れです。」

ニャマタとンタラマを訪れた直後、私は再びホストファミリーと一緒に教会に行きます。 「彼は私たちを救うでしょう。彼は私たちを救うでしょう。彼は私たちを救います」と会衆は唱えます。救い主の再臨の時間があれば、それは1994年4月でしたが、彼は来ませんでした。彼が今彼らを救うと彼らに思わせるのは何ですか?

キベホ

「94年には何歳でしたか?」キベホ教区に向かって歩いているとき、シスターマクリンが私に尋ねます。私は独立研究プロジェクトの一環としてキベホにいて、記念碑的で活発な教会としての建物の二重の役割を研究しています。私はこの旅行が疑似巡礼であり、信仰の危機に立ち向かうためのねじれた、しかし学問的に推進された方法であることを非常に認識しています。

「わずか1歳です。」

「ああ、とても若い」と彼女は半分笑って言った。

「なぜそれが記念碑ではなく教会なのか知っていますか?」私は答えを知っていても尋ねます。キベホ教区は、ヌマタやンタラマのような記念碑ではありません。なぜなら、バチカンは大虐殺の間の教会の共犯について恥ずかしいからです。代わりに、ルワンダ政府とカトリック教会は妥協し、鍵のかかったドアの後ろに小さな記念碑を隠した。開かれた記念碑は、教会の罪を告白することを意味します。そして和解の秘跡を促進するかもしれませんが、バチカンは常に彼らが説教することを実践しているわけではありません。

「わかりません」と彼女は言います。

私は教区への執着が彼女を混乱させ、彼女を苦しめさえしていることがわかります。 1980年代に聖母マリアが3人のルワンダの女子高生に現れた聖母マリアの御言葉の聖域、および聖母の要求で私がここにいない理由を理解できない、教会は彼女に敬意を表して建てられました。彼女は、なぜ私が神の介入を求めてやって来るキベホの巡礼者たちのようではないのか理解できません。私も奇跡を願ってキベホに来たことを知っていたら。

彼女は地下室に行くのが嫌いだと私に言った。私は一人で行くことができると何度も彼女に保証します、しかし彼女はとにかく来ます。

「泣かないで」と彼女は、骨で整然と積み重ねられた棚で満たされた地下室に降りる前に言います。

棚を覆う白い縁取りのあるカーテンがそよ風に曲がり、かつてキベホの住民の顔を覆っていた頭蓋骨が見えます。私はカーテンの1つを開けると、元職業訓練校であった記念碑であるムランビの犠牲者のように、白い粉に包まれた全身が見えます。体の頭蓋骨の一部に付着した黒い髪の小さな斑点のある房が、その光景がムランビを模倣しているにもかかわらず、それでも私は驚きます。どういうわけか、私はいつも髪を人生と関連付けてきました。

次に、彼女は私を教区に連れて行き、祈ります。迫り来る冒涜された建物のプラークは、教会が1943年に設立されたと述べています。その同じ年、海の外で、ナチスはすでにポーランドの遠隔地に侵入し、ヨーロッパのユダヤ人を収容する部屋と兵舎を建てていました。半世紀後、キベホ教区は同じ機能を果たしましたが、今回は、殺人犯が自分たちの証人として神を望んでいたことを確信していました。

25,000本以上のツチを裏切った建物の中で怒りを覚えると思います。私は死者の霊を感じることができ、私の周りを踊り、人間の存在を無視するのに十分なほど無知な人間に出没することができると思いました。しかし、何も感じません。

神を信じずにルワンダに来た同級生に嫉妬しています。彼らには失うものは何もありません。


ビデオを見る: キリスト教映画赤の家庭教育完全な映画のHD 2018 日本語吹き替え